第一章：那不是我们的钥匙（1/ 2）

房子的周围是房子，再往远处走，还是房子。穿过荒漠，漂过海洋，如果人能活下来，房子是人最后的坟墓。住在房子里，听风刮响烂了的玻璃，刮响院子里唯一一株柿子树，冬天最冷的时刻，树上没有叶子，有的只是树干的嘎吱声。

一圈都是两层的楼房，我住在最边上的那间房子里，那不是我的玻璃，是房东刘二年的，所以我没有换掉玻璃，那是要花钱的。我说刘二年你换换窗户上的玻璃好不好？你不知道晚上睡在里面，像冻在冰箱里一样。刘二年一边洗着大白菜，一边拿掉嘴上的烟头，用力地对着水管的池子吐了一口痰说，凑合着住吧，你想换自己买一块去，我帮你换，你小子就给那点钱，还想享受更好的待遇，你每个月再加20块钱，我马上就换，嘿嘿。刘二年的老婆陈春兰从客厅里出来，对着楼上栏杆前的我说，你媳妇怎么不来和你一起睡啊，那样就暖和了。刘二年晃着小头问我，来了那么多女孩找你，到底哪一个是你女朋友啊，不会都是吧，你小子艳福不浅嘛。陈春兰的屁股对着我，脸对着刘二年说，怎么，你羡慕啦，瞧你那德行。刘二年嘿嘿一乐，他抱着洗好的大白菜进厨房给陈春兰做饭去了。

昨天很快就成了前天。陈春兰高挑儿的身体竟然有着那么大的一个屁股，那么大的一对乳房，那么纤细的腰，儿子都7岁半了，她还像个18岁的姑娘一样，说起话来有时候还装得很害羞。夏天的时候我进院子找房子，正好陈春兰在家，她把我带到二楼最边上的那间房子说，就剩下这一间了，这住的都是你们学校的学生，有唱歌的，画画和写文章的，你是干什么的？我说，写文章的。她说，写文章好啊，不要什么都写，有个写文章的把我都写到报纸上去了，那多不好，呵呵。我说，我一大帮朋友写不了，写你干什么。

我回宿舍搬被褥和书，叫了一辆人力三轮，翟际站在旁边说，这么多书卖一些吧，多沉啊？我说，一本不能卖，要卖你把我卖了吧。她笑了笑，开始帮我搬书。拉了两趟，师傅高兴坏了，整整赚了我10块大洋。看着凌乱的废纸横流的床铺，沾着饭粒的桌子，我唱起来，哦再见朋友，哦再见朋友，再见吧，再见吧，再见吧！

我想告别枯燥的没有希望的地方，想静静的远离课堂，远离一切不必要的喧嚣。坐在橘子街71号的房子里，翟际在屋子里走来走去，最后她挺着饱满的胸脯告诉我，玻璃是烂的。我说，正好，凉快呀。我关上门，一把把她拥在怀里，一口气吻了下去，她抬起头痴迷的看着我，嘴唇端庄而倔强，像刚吃过油饼一样闪耀光芒，她说，真好。于是我们又开始吻，太阳往西边又去了一些。

翟际是我在去年冬天认识的。下午的时候我穿着薄薄的毫无风度的外套落寞地走在梧桐树下，我想起新华街上的专卖店，那些美丽的时装们，它们何时才能穿到我的身上。一个小不点女孩骑一辆硕大的自行车响亮地在我左边穿过，柏油路上被脚踏实的雪成了滑溜的冰，就在她过去100米之后，我看见她优美地滑倒了，她优美的趴在那里，自行车趴在她的腿上。我突然忍不住笑起来，我很可笑。可能是太冷的原因，除了我看见她趴在那里，没有人看见。我放慢了脚步，我想多看一会儿。好景不长，她站起来，并没有瘸腿，她推着车往前走了几步，好象犹豫了一下，她勇敢地再次骑上去，甚至比刚才速度还快，她一拐弯就消失了。我再一次觉得没意思，天空连只鸟都没有。我走到她摔倒的地方，想看看有没有令我重拾愉快心情的她摔倒的痕迹。我只看见了一只银白的钥匙，光秃秃的一只钥匙。我捡了起来，放进口袋。

贫穷的我想偷自行车了，这个想法一直困扰着我，摸着那只钥匙在学校里乱转，转了一个星期左右，几乎所有的车棚和女生宿舍前头能放自行车的地方，我都一辆接一辆地看了，哪辆都不是。有几辆使我心惊胆战，像极了那辆印象中的自行车，我贼头贼脑，我左顾右盼，走过去潇洒地往锁孔插钥匙，拧了几下，没动静。我甚至碰见了几辆没锁的车，但我不感兴趣，我就看上翟际的那一辆了。非常的失望，我想去找张朵借点钱买辆新的。

张朵是一个大款男人的儿子，听说他爹是开夜总会的。大一刚到学校，我就去听演讲，是高年级的学生讲给新生的。张朵高声地说，同学们，很开心我们能够聚在这儿交流思想，你们和我们都是祖国的希望，是力大无比的，学好我们的各门功课，花好我们手中爸爸***血汗钱，不要吃喝嫖赌，不要偷懒，不要逃课，要做一个完美的大学生，不要破坏我们在人民心中的神圣形象，不要害怕挫折，挫折是弹簧，你硬它就瓤……张朵的演讲还在继续，但被一波又一波海浪一般的掌声瞬间淹没，张朵推了推眼镜，面无表情，不停地用右手摸嘴，不知道他的嘴怎么回事。教室里的人头越来越多，张朵的演讲很快进入高潮，马上就要收家伙了。我随着众多的学生抱着干净的笔记本上去让他签名，他签名之后，我说，交个朋友，留个电话号码，好吗？他略微皱了一下眉头，看了我一眼，就把他宿舍的电话写到了我的本上。

我过几天之后打通了他的电话，他不在。我对接电话的男生说，你告诉张朵，我是房小爬，我很崇拜他，想请他喝酒。我留下我宿舍的电话在那里，晚上的时候我等到了张朵的电话，他庄重地说，你想请我喝酒吗？好的，我正好今晚有空，南门见。

张朵眼镜后面的眼睛很小，但很有光彩，它闪耀了几下就看见了我。在人来人往的南门，他握着我的手久久也没有松开，他说，我们去喝酒。我拿着父母的血汗钱请张朵在南门最好的饭店“三百”喝酒，“三百”的服务生都是本学府的高才生，都是女孩，她们说着半生不熟的普通话，欢迎光临，两位，楼上请。一个1.78米左右的服务生拿着菜谱过来让点菜，张朵说，你刚来比较辛苦，咱吃点好的大补一下，免得肾虚。他点了他爱吃的红烧鲫鱼和大盘烤鸭后让我点，我说，我喜欢吃素的。我要个豆芽，要个海带丝。张朵又要了一个汤，要了最好的酒，20元一瓶的“酒仙”。服务生好看的对我们一笑说，一会儿就好，请两为稍等。张朵说，她的咪咪很大。我说，屁股也不小嘛。我们哈哈大笑。

那天晚上我们喝到深夜，算帐的时候只花了三百的一半，我和张朵都喝大了，觉得很爽。张朵说，这里面的大盘烤鸭真难吃，改天我请你到别的酒店吃，或者去我家，坐车一会儿就到，就在附近的一个镇子，我爸爸是老板，吃100只也不需要你掏钱。

张朵比我想象的义气，一个星期后他给我来电话，要请我吃烤鸭，喝“酒仙”。我们又是在南门见面，他请我去了另一个牌子很小的酒店，都看不清楚名字。那里的烤鸭不但便宜，而且没有张朵吹捧的那样好吃。张朵用卫生纸揩净鼻涕后问我，你在大学时期准备找女朋友吗？我说，找，当然找。张朵说，这就对了，要不改天我给你介绍一个，绝对正点。我说，你这个时候和在讲台上演讲的时候完全是两个人。张朵嘿嘿笑了，那是指导员给我的任务嘛。我说，我很穷，来的时候我妈带领我借了三五一十五家亲戚的钱，还不足三千。张朵说，我们家以前也很穷，都是我妈带领我爸花了三五一十五年才建立了如今的家业，让我们都努力改变尴尬的现实吧，来，干了！

我的朋友张朵知道我很穷后劝我贷款，当他知道我是自费生，国家没有实际的照顾时，他只能摇晃了一下头。他并没有因为我是个穷人而疏远我，反倒更加同情我，每次喝酒前，他都说，等你以后发财了再请回来，我很有耐心等。我们经常喝醉，酒后吐真言，他说，什么时候缺钱去找我拿，以后你毕业了再还我。

21楼快到了，楼道口聚集了一群人，估计出事了。我跑过去，在没有看见被人包围着的主角演什么戏时，我就知道主角演的是打架的戏。我又开心起来，我问一个和我一样猴急但进不到里面的男生，谁打谁啊？我问着就忍不住咧嘴乐了。他说，你问我我问谁？我顿时感到自己受了侮辱，我说，我他娘就问你，你去问王八好了。那男生一脸青春疙瘩，一看就知道是孬种，他挥手在我右眼上来了一拳，这样连左眼都看不见了。我就对着他站的地方叫唤着踢出一脚，我听见“嗷”的一声，知道中了，眼睛也恢复了视力，打我的那个男生早就跑了，刚才我踢的不是他，而是另外的男生，他在地上捂着裤裆打滚，两个膀大腰圆的男生向我冲来，我想跑，可是来不及了。我用胳膊护着头，被他们一顿猛揍。我踢了一个和仇恨毫不相干的人。两个大汉是他的伙伴，伙伴不能袖手旁观。我的周围也拥来了一群人，那些人议论着，无比的兴奋，一个人反复地评论说，今天真热闹，哈哈，真热闹。

好象有人报了警，来了几个警察，一个警察把我扶起来，另一个警察对着看热闹的孩子们说，散了散了，都别看了。扶我的警察用手纸擦去我嘴角的血和额头上的泥巴说，怎么回事现在别说，先去医院，有什么地方不舒服的吗？我说，头晕。我回头看见另一个伤员被警察带来，我惊叫出声，张朵，怎么你也挨打了！张朵名牌西服的裤腿撕了一道长长的口子，他看着我说，你为什么也挨打了？

警察们开着他们的车把我和张朵送到了学校医院，挂急诊，医生挨个为我们检查，然后说擦点碘酒，开点止疼药就好了，没什么大事。张朵为我付了所有的医药费。在学校警务科，警察们先听张朵谈经过，我也听。张朵一个小时前在球场上踢球，甲乙两边不知道因为什么发生了争执，甲队是张朵那一边的中文系，乙队是体育系的，中文系的张朵被体育系的一个学生一脚放倒在地，张朵的室友何庆双大叫一声，张朵闪开，呀--他这样拖着长长的怪调，英勇地朝那个放倒张朵的体育系男生来了个空中飞腿。体育系男生不躲不闪，看准何庆双的飞腿到他胸口时，不慌不忙地捉住，“嗖--啪”的一声把何庆双扔在了宽广操场坚硬的地面上。中文系的所有球员顿时群起攻之，踹之，骂之，顿时朝21楼跑之。张朵跑得最慢，被追上来的一帮孩子猛烈揍之，体育系的同学听说警察要来，一窝蜂一样，逃之。接着我说了我挨打的经过，胖子警察说，你最荒谬。瘦子说，你们真的是一对好朋友。然后是写经过，签名画押。最后忙了一阵子，找到体育系的那帮人，领导在一起嘻嘻哈哈，不了了之。

那天我和张朵回到他的宿舍，我没有再提借钱买自行车的事，张朵说挨打也是一件可以享受和回味的事情，你觉得呢？我说哥哥所言极是，值得珍藏。张朵说，你要是没事的话，我得走了，我现在正追艺术学院舞蹈班的一个女孩，她可能爱上我了，我要送些情诗过去，告诉她我挨打了，好让她抚慰抚慰我。我说，那好，哥哥再见。我看了一眼何庆双，何庆双正养伤，他躺在靠窗的上铺听着CD，我对他说，再见。他拿下耳塞问我，房小爬你说什么？我说，再见。他说，你真无聊，走你的就是，我都听硬了。我说，谁的歌？何庆双说着浓重的“海南普通话”说，许美静的老歌《城里的月光》，啊，真诱惑我。我说，靠，那么抒情的歌曲，那么恬静，你竟然能硬，你真是色到家了。何庆双有些不耐烦了，他咧着非洲兄弟一样个性的嘴唇说，再见。

冬天不会马上就过去，洗衣服的时候我想起了妈妈，她要是在，我就不用费力了。我洗着衣服，渐渐忘记了那只银白的钥匙，好象丢了，好几天都没看见，也没找见。

《文学概论》是北京师范大学一个姓童的教授主编的，高深莫测，眼花缭乱，据说上几年的老生有的到最后还没有考过60分，合格率最高也不过20%。我中文系一高姓副教授坐在明亮的讲台上，推了一下重如泰山的眼镜框，喝一口自带的杯装开水说，学习这门课的最高境界同学们知道是什么吗？同学们肯定不知道，但我知道，就是“沉潜玩味”四个字，好了，下面就让我们玩味一番这门课好吗？不要有压力，争取突破我系的历史耻辱记录，达到百分之百！掌声，我坐在掌声的课堂上有些陶醉，决心跟着这个老师学好这门课。但几节课过后，我没了兴趣，眼睛滴溜溜乱转，一会就转到第七十八个女生的后脑勺儿上。她的马尾巴辫子肆无忌惮地摇晃着，沉浸在音乐的美丽天堂，她的左腿伸在过道的边上，白色旅游鞋，白色牛仔裤，穿的竟然是火红的小棉袄，怎么也看不见她的屁股，当然奶子更看不见，什么时候下课呢，我回头问后排的一个小眼睛小脸还有很多雀斑的女生，几点了？她先是愣了一下，然后反问我，你怎么知道我有表？我说，别介意，没有就算。我回过头在心里骂了一句，什么玩意儿。她这时用手指头捅了一下我的后背说，还差15分钟下课，你是不是不想听了？我回过头说，是。她笑的时候把我吓了一跳，她满嘴尖利的牙齿，颗颗锋利，老鼠一样让我恐惧。她说，我叫段秋丽，你呢？我说，你想干什么？她说，不干什么，同学之间不可以认识一下吗？我说，房小爬。她再次恐怖地对我笑了一下。我立即回过头去。这时，亲爱的老师说，同学们，下课了。

除了《文学概论》，我还喜欢上《当代文学》，是另一个我系的孙姓副教授讲的。他高大而英俊，不过好象有点老了，鬓角上隐约的白头发，仔细看能看得很清晰。他讲“当代小说17年”的时候，我可怜那个时代的作家们，他们竟然活下来那么多，可见人类在恶劣环境里惊人的生命力。后来那门课又换成了一个我系的刘副女教授，她讲舒婷的诗时，撇着口臭的嘴说，舒婷是一个其貌不扬的丑女人，但她的诗享誉中外文坛，和另一个男诗人顾城是一个流派的诗人，叫“朦胧派”，他们两个人的诗成了那个流派的代表作，但人的外貌成了鲜明的对比，因为顾城实在太帅。她说到这里咽了一口唾沫说，但他是诗人，诗人是和常人有区别的，他杀妻杀子，然后自杀的作为不会被常人所理解。她接着读了几首顾城的诗，然后一直讲顾城，一副惋惜而向往的神情，几乎把她的同类舒婷忘记了。

其它的课我就不经常上了，像《古代汉语》这种课，我真的想不起来以后会在哪里用得着，所以从来没上过，随即一个考试的问题降临大脑，去你娘的吧！一辈子不过我也没有心情上。所以我像一只作息不定的鸟，偶尔在大教室里飞一下，再飞出去，不是吃就是睡，日子像众多人民说的一样“流水一样淌过”。

有一天晚上，我好象在14女生楼看见翟际了。我在第一大食堂吃过面条后出来散步时看见的，她抱一堆书从楼里走出来，穿得像个企鹅一样，是她吗？不是她吗？我费劲地想着那天她在路上摔倒的模样，不敢肯定就是她。第二天中午阳光不错，还很暖和，我又去14楼溜达，等了半天也没看见她，正准备走时，她出现了，是往楼里走，穿的还是昨天的衣服，只不过在白天看着明亮多了，她的娇小让我进一步确认，她就是翟际了。那时侯我不知道她叫翟际，为了知道她叫什么，我硬着头皮走了过去，拦住了她。她看着我，想从旁边走开。我不争气的心猛烈地跳了起来，一时语塞。但我也迅速地挪了一下，再次挡住她的去路。她抬头再次看我，她说，你有事吗？我们不认识。我说，我们认识。她不自然的笑一下，很感兴趣地说，哦？说说我们在哪里认识的？我可能完全把你忘了。我憋了半天说，那枚钥匙我弄丢了，大概一个月前，你在那条通往礼堂的柏油路上摔得很响亮，我都看见了，想去扶你，可是你没事，然后就走了。她说，啊，我想起来了，我是摔倒过一次，可是这与钥匙有什么关系呢？我说，钥匙是我在你摔倒的地方捡起来的。她笑着说，是吗？但我告诉你，那不是我自行车上的，也许是别人掉的，那天我借一个男同学的自行车去新华街买衣服，回来后还给他，我还亲自帮他锁好了车子，把钥匙亲手交给了他。我说，那钥匙不是你的？她说，不是我的。她并没有走开的样子，而且更加热情地问我，你还有什么要告诉我的吗？我看着她几乎接近完美的脸蛋说，我想和你做朋友。她说，是吗？为什么？我说，不知道。她说，那好，给你留个电话？我赶紧摸口袋，只找到一团揉皱的废纸，她也摸出了一枝小得握不住的钢笔，写了一串好看的阿拉伯数字。

见到张朵之后我对他说，我有女朋友了，你不必为我操心了。张朵靠着报栏说，你比《人民日报》的消息还迅速，这么快就搞了一个？我说，哪里哪里，不快不快。我说，她叫翟际，羽毛的羽字下面住在哪里的住字加一横是她的姓，际是交际的际，或者是国际的际，人际的际。张朵说，我已经恍然大悟，知道翟际这两个字怎么写了，你可以闭嘴了。他问我，她哪个系的？我说，不知道。张朵说，都他娘成了你女朋友了，你连这个都不知道。我说，我下次问她。张朵说，算了，你让我知道太多不觉得很累吗？好了，今天谁让我看到你了呢，走，喝酒去。喝完酒张朵说，我走了，你也走吧。张朵可能有心事，不像往常那样活跃。

那年冬天再也没有下雪，我第一次打通翟际的电话，是夜里最冷的时候，我一个人喝酒归来，大街上的路灯都是什么样的路灯呢？是为了省电吗？都一个个黄脸婆一样没有强烈的光芒，我抓了一块半截砖头，对着其中一盏砸去，我一点把握都没有，那盏高高的路灯却应声而碎，砖头在空中愣了一下往下落，正好落在了商店的防盗门上，里面的灯一下亮了。我开始大笑着狂奔，并没有人追我，谁也不会追我的，我只听见有个男人在我身后骂娘的声音。我像鲁迅大爷笔下的阿Q那样在心里说，骂的都是你娘。我看见了一个公用电话亭。

接电话的女孩说，你是谁啊，这么晚了还打来电话，翟际她睡了。我用温和的声音说，请你叫醒她，我是她男朋友。她自言自语说，你是她男朋友？我怎么不……哎，翟际，醒醒，你男朋友的电话。翟际的声音迷茫而好奇，她试探地发了一句，喂？我说，是我，是那个钥匙男孩。她好象长长地吐了一口气，然后说，哦，你啊，你在哪里，这么晚给我打电话有什么事情吗？我说，没有，就想跟你说说话。她说，那好，你说，不过我的声音会很小，她们都睡了，你听不见不要怪我。我说，你这个星期有时间的话，我想请你出来吃饭，看大街也可以，电话就电到这里，太贵，你不会没有时间的，你一定有时间，对吗？她无力地笑起来，你很霸道吗？如果我说没有时间，你是不是要搞谋杀啊？我说，哪里哪里，我哪里舍得。她说，不一定啊，前些日子就死了一个，在物理楼的五楼教室，据说那女孩是被建大楼的民工给强奸后杀死的。我说，我怎么没有听说。她说，那是因为你太闭塞了，很多人都讲翻天了。我说，放心，我不会用那种法西斯一般的举动解决你的。她说，怎么解决。我说，我要用我的温柔和体贴让你在眩晕中熟睡，然后死去。她说，啊？好抽象啊，呵呵，好向往。我说，电话费太贵，我要挂电话。她说，你就那么穷吗？我给你打过去。我说，不必了，你说你有时间出来见我，我马上挂电话。她想了一下说，这周五晚上八点钟你给我打电话，我等你。我说好的，再见。他说好的，拜拜。

提示：本小说不支持浏览器转码阅读，请退出阅读模式或转码阅读既可正常观看！